Часть I — Бирлстоунская драма — Долина ужаса — Конан Дойл
Наконец у меня появилась возможность описать события, разыгравшиеся в Бирлстоуне, находящемся к северу от Лондона. Целые века пребывал этот городок в запущенном состоянии, но за последние годы его живописное месторасположение привлекло зажиточных горожан, виллы которых стоят теперь посреди окрестных лесов. В самом Бирлстоуне появилась масса лавок, обслуживающих возросшее население.
В полумиле от центра Бирлстоуна, в старом парке, украшенном огромными буками, находится старинная усадьба. Часть этой почтенной постройки относится ко времени первых крестовых походов. Здание сильно пострадало от огня в 1543 году, но кое-что из постройки уцелело, и вскоре на месте руин феодального замка поднялась кирпичная усадьба: С черепицей на крыше и узкими оконцами, она выглядит и сейчас такой же, какой создали ее в начале семнадцатого века. Из двух рвов, когда-то ограждавших владения воинственных феодалов, один наполнен водой. Поэтому единственный доступ к дому открывает подъемный мост, который поднимается каждую ночь и опускается каждое утро. Таким образом, усадьба еженощно превращается в своеобразный остров. Этот факт имел прямое отношение к тайне, привлекшей вскоре внимание всей Англии.
Проживавшая в доме семья состояла из двух лиц: Джона Дугласа и его жены. Дуглас, судя по рассказам, был человеком около пятидесяти, статным, с мужественным лицом, крупной челюстью, пронизывающими серыми глазами и седыми усами. Он был со всеми приветлив, но что-то в его манерах оставляло впечатление, словно в прошлом ему приходилось вращаться в гораздо более низких кругах. У него было достаточно золота; говорили, что он добыл его на калифорнийских приисках. Хорошее отношение к нему укрепилось и благодаря репутации храбреца. Так, во время пожара Дуглас удивил всех бесстрашием, с каким он бросился в горящий дом спасать имущество викария — уже после того, как пожарная команда сочла это дело невозможным.
Жена его тоже была популярна среди жителей Бирлстоуна, хотя англичане, особенно провинциалы, неохотно сближаются с чужеземцами. Миссис Дуглас вела довольно замкнутый образ жизни. Было известно, что она познакомилась с Дугласом в Лондоне, когда он овдовел. Это была красивая женщина, стройная, смуглая, лет на двадцать моложе своего супруга — разница, которая, казалось, никак не отражалась на их семейном счастье. Лишь самые близкие знакомые замечали, что между супругами не существовало взаимного доверия, по-видимому, после того, как жене стало что-то известно о прошлом мужа. Кроме того, миссис Дуглас явно нервничала, когда ее супруг поздно возвращался домой.
Было еще одно лицо, пребывание под кровлей Дугласов которого совпало с происшедшей трагедией. Это — Сесил Бэркер из Гемстэда. Его плотную фигуру часто можно было видеть в Бирлстоуне, так как он был желанным гостем в усадьбе. Считалось, что он один знал таинственное прошлое мистера Дугласа. Из слов Бэркера узнали, что впервые он познакомился с Дугласом в Америке и пережил вместе с ним трудные времена. Бэркер казался человеком весьма обеспеченным. Он был моложе Дугласа, лет сорока пяти, широкогрудыйй, с гладко выбритым лицом, с густыми черными бровями. Чаще всего он проводил время в прогулках или же в поездках по окрестностям с Дугласом или его женой. «Добрый, щедрый джентльмен, — отзывался о нем дворецкий Эмс, — но я не хотел бы оказаться на месте человека, вздумавшего ему перечить». Бэркер был в очень близких отношениях с Дугласом и весьма дружен с его женой, что, как было заметно, причиняло огорчение самому Дугласу. Это примерно все, что можно сказать о Бэркере, оказавшемся в семье Дугласов в день катастрофы. Из прислуги следует упомянуть о почтенном Эмсе и миссис Эллен, веселой и приветливой особе, разделявшей с миссис Дуглас заботы по хозяйству.
Было около двенадцати в ночь на шестое января, когда первое известие о происшествии получил местный полицейский пост, находящийся под началом сержанта Уилсона. Страшно взволнованный Бэркер сообщил об убийстве мистера Дугласа и сразу помчался обратно в усадьбу. Вскоре за ним явился полицейский сержант. Он прибыл на место преступления несколько позже двенадцати часов, успев предупредить обо всем местные власти. Сержант увидел подъемный мост опущенным, а окна ярко освещенными. В дверях стоял перепуганный дворецкий. Сесил Бэркер предложил сержанту следовать за ним.
Почти сразу пришел постоянный житель Бирлстоуна доктор Вуд. Трое мужчин вошли в роковую комнату. Мертвый Дуглас лежал распростертый на спине. Доктор встал на колени, но одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться в бесцельности его визита.
Убитый был до крайности обезображен. На груди лежало странное оружие: охотничье ружье со стволами, спиленными на фут от курков. Было ясно, что выстрел произведен с очень близкого расстояния и поэтому заряд разнес голову почти на куски. Курки были связаны проволокой, по-видимому, для того, чтобы сделать одновременно выстрел из обоих стволов.
Полицейский был растерян от сознания ответственности, которая легла на его плечи.
— Мы ничего не будем трогать до прибытия начальства, — еле слышно произнес он, не спуская глаз с трупа.
— Ничего и не было тронуто, — сказал Сесил Бэркер. — Все осталось в том виде, в каком застал я.
— Когда вы это обнаружили? — спросил сержант, вытащив записную книжку.
— Часы пробили половину двенадцатого. Я еще не раздевался и сидел у камина в своей спальне, как вдруг услышал выстрел. Он был не громким, а как бы чем-то приглушенным. Я тут же бросился вниз. Прошло наверняка не более тридцати секунд, как я был уже в комнате Дугласа.
— Дверь была открыта?
— Да, открыта. Бедняга Дуглас лежал так же, как вы его сейчас видите. На столе горел ночник.
— Вы никого не видели?
— Нет. Я услышал, что миссис Дуглас спускается по лестнице вслед за мной, и поспешил преградить ей дорогу. Экономка Эллен тоже пришла, она и увела ее. Затем появился Эмс, и я вернулся с ним опять сюда.
— Но мне казалось, что мост в усадьбе поднимается на всю ночь?
— Он и в эту ночь был поднят, пока я его не опустил.
— Тогда каким же образом убийца мог скрыться? Мистер Дуглас, вероятно, сам покончил с собой.
— Я тоже сначала так думал. Но посмотрите, — Бэркер отдернул занавеску: окно оказалось раскрытым настежь. — А вот еще! — Он показал на подоконнике кровавое пятно, похожее на след сапога. — Кто-то становился сюда, когда вылезал.
— Вы думаете, что он пробрался через ров?
— Иначе никак нельзя.
— Таким образом, если вы очутились в комнате через полминуты после убийства, то он должен был в это время находиться в воде.
— Я убежден в этом. К сожалению, я не догадался сразу подбежать к окну. Его прикрывала занавеска, и мне не пришло в голову поднять ее. Потом я услышал шаги миссис Дуглас; я не мог допустить, чтобы она вошла сюда и увидела весь этот ужас.
— Но допустим даже, — заметил сержант, — что молодчик удрал через ров. Как он мог попасть в дом, раз мост был поднят?
— На этот вопрос, — сказал Бэркер, — у меня нет ответа.
— В котором часу мост был поднят?
— Около шести часов, — сказал дворецкий.
— А я слышал, — заметил полицейский, — что его обыкновенно поднимают сразу после захода солнца. В это время года, однако, оно заходит ближе к половине пятого, чем к шести.
— У мистера Дугласа были гости к чаю, — объяснил Эмс. — И я не мог поднять мост раньше, чем они ушли.
— Значит, убийца пришел извне и должен был перейти мост до шести часов и сидеть в засаде до тех пор, пока мистер Дуглас после одиннадцати вошел в свою комнату. Потом, убегая через окно, убийца оставил ружье. Я так понимаю… Конечно, следствие все выяснит. — Неожиданно сержант поднял карточку, лежащую около убитого на полу. На ней были нацарапаны инициалы «Д. В.», а под ними — число: триста сорок один. — Это что еще такое?
Бэркер с любопытством взглянул на карточку.
— Я этого раньше не заметил, — сказал он. — Вероятно, убийца обронил ее.
— «Д. В. Триста сорок один». Ничего не понимаю. — Сержант вертел карточку в руках.
— Что значит «Д. В.»? Чьи-нибудь инициалы? Что вы там еще нашли, доктор?
Находкой оказался увесистый молоток, лежавший на ковре перед камином. Бэркер указал рукой на ящичек гвоздей, стоящий на мраморной доске камина.
— Мистер Дуглас вчера перевешивал картины, — сказал он.
— Я видел, как он стоял вот на этом стуле, стараясь укрепить большую картину.
— Вы лучше положите его обратно на ковер, откуда взяли,
— приказал сержант доктору, почесывая в раздумье голову. — Ого! — взволнованно вскрикнул он, отдергивая занавеску с другой стороны. — В котором часу были спущены занавеси?
— Когда зажгли свет, — ответил дворецкий, — сразу после четырех часов.
— Здесь кто-то выжидал, — сержант показал в углу следы от грязных сапог. — Если исходить из вашей теории, мистер Бэркер, то выходит, что убийца вошел в дом после четырех, когда занавеси были спущены, но до шести, пока мост не был поднят. В комнате не нашлось места, куда можно было бы спрятаться, и он забился под гардины. Это совершенно очевидно.
— Не теряем ли мы драгоценного времени? — спросил Бэркер. — Не лучше ли нам обыскать местность, пока убийца не скрылся?
Сержант раздумывал с минуту.
— Отсюда нет поездов раньше шести утра, так что поездом он уехать не может. Если же он пойдет по дороге, то всякий обратит внимание на его грязные сапоги и приметит его. Впрочем, в любом случае я не могу уйти отсюда, пока меня не сменят.
Доктор внимательно осматривал мертвое тело.
— Что это за знак? — спросил он. — Не имеет ли он какую-либо связь с преступлением? — Правая рука убитого была высвобождена из халата и обнажена до локтя. Выше запястья виднелся странный коричневый знак: треугольник в кружке. — Это не татуировка, — продолжал доктор, глядя поверх очков, — это давно выжженный знак, вроде тех, которым клеймят скот. Что вы думаете на этот счет?
— Знак этот я видел у Дугласа в течение последних десяти лет, — ответил Сесил Бэркер.
— И я тоже, — заявил дворецкий. — Всякий раз, когда хозяину приходилось засучивать рукава, я видел эту странную метку. Я часто удивлялся, что бы она могла значить.
— Значит, знак не имеет ничего общего с убийством, — сказал сержант Уилсон. — Но все же это очень странно… Ну, что еще?
Дворецкий изумленно указывал на руку убитого.
— Он снял его обручальное кольцо!
— Что?
— Да! Мистер Дуглас всегда носил свое обручальное кольцо на мизинце левой руки. Это вот кольцо, сделанное из золотого самородка, было надето всегда выше того, а кольцо змейкой — на третьем пальце. Вот кольцо из самородка, вот змейка, а обручальное кольцо исчезло.
— Дворецкий прав, — подтвердил Бэркер.
— Если мистер Дуглас носил обручальное кольцо под самородком, то убийце пришлось снять сначала его, потом — обручальное кольцо, а затем надеть кольцо из самородка обратно?
— Да, так.
Уилсон сокрушенно покачал головой:
— Чем скорее передадим мы это дело в Лондон, тем для нас будет лучше. Уайт Мейсон — ловкий человек, однако, думаю, все равно придется обратиться в Лондон. Это сложнейшее дело не по нашим силам.